乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
春节留守海外的“90后”小伙宋默奇：“我在这里讲述扬州故事”****** 中新网南京1月18日电 (徐珊珊)“我经常用美食来拉进和朋友间的距离。在中餐厅吃饭时，时常会有扬州炒饭，我会向他们介绍，这是我家乡扬州的美食，并告诉他们要怎么制作才能更香，比如要放三次葱花这些小细节，大家都非常感兴趣。”18日，通过视频连线，谈起在海外留学和工作的经历时，28岁的扬州小伙宋默奇如是说。 作为一名留美近十年的华侨小伙，宋默奇对动画制作十分痴迷。他大学就读于中国传媒大学南广学院动画与数字艺术学院，2016年夏季被旧金山艺术大学录取，攻读动画和视觉效果专业，获得创新硕士学位。目前，宋默奇在MPC电影公司任职，负责电影前期和中期制作，先后参与了多部热播电影的中期制作。  宋默奇与大学教授相互切磋围棋技艺。 受访者供图对于大部分人来说，这是一份极具挑战性的工作。宋默奇表示：“在工作中，我们会遇到一些看上去很难的部分，这时就要迎难而上，不要有畏难情绪。” 为了一个一秒的镜头或一个特效动作，宋默奇经常聚精会神地制作到深夜，有时一做就是一个星期甚至更长时间。他说，三维动画的电脑制作学起来并不是很难，但要求学习者或从业人员有耐心、细心和想象力。 随着“国风”逐渐风靡海外，越来越多的电影运用和呈现中华传统文化相关内容。宋默奇介绍，《花木兰》《功夫熊猫》等动画电影都融入了中国的叙事风格，国风音乐、国风场景等都很受欢迎。  国际友人邀请宋默奇一起包饺子。 受访者供图动画电影如何能更好地传播中华传统文化？宋默奇认为，中国历史悠久，有着光辉灿烂的文化，中国的世界非遗项目，比如雕版印刷技艺、书法、剪纸等，这都是可以通过动画电影来表达和展现的珍贵素材，来助推中国文化“走出去”。 在日常生活中，宋默奇经常会遇到喜欢中国文化的国际友人，宋默奇会和他们分享扬州“早上皮包水，下午水包皮”的生活节奏，以及雕版印刷技艺、扬州漆器、扬州玉器、广陵琴派等非遗文化知识。宋默奇表示：“正是这样的慢节奏生活，扬州市曾被评为‘联合国人居奖’。他们听完后非常开心，纷纷表示要去扬州旅游，对此我也是十分自豪。” 如今，回忆起刚到美国留学的时光，宋默奇依旧感慨万分。他告诉记者，自己在适应国外生活的过程中，得到很多华侨华人的帮助，比如来自南京的八十岁华人Shirly，在其租房方面给与了很多照顾。Shirly的房子只租给中国留学生，逢年过节，Shirly会给留学生们送上礼物和美食，“我的手被烫伤了，她会及时送来烫伤膏，我也向她赠送了家乡扬州的漆器”。  工作团队合影。 受访者供图宋默奇已经春节留守海外三年了。癸卯兔年在即，他选择继续留守美国，与家人、朋友“云上”过年、线上团圆，共度新春佳节。 “自己虽饱含思乡之情，但由于工作原因不能回国过年，遗憾之余也想到‘有舍必有得’，希望能与家乡共同进步，用好的作品来回报家人一直以来对我的支持和关心。‘路虽远，行则将至；事虽难，做则必成’。怀着对未来的希望，我们一直在路上。”宋默奇说。(完)
|
